8 ноября (Рыбинск)

Я не знаю сама: то бессилье, жестокость иль жалость —
Оправданий, поверьте, себе я давно не ищу.
Может, вера иссякла в душе, или руки разжались,
Или сердце устало кричать, что тебя не пущу…

10 декабря (Рыбинск)

Темна земля, не в декабре как будто,
Темны останки чёрные ветвей…
Отчётливо я помню: почему-то
У бабушки рука теплей моей…
Туманен день, и тёмен краткий вечер,
На тёмном небе я не вижу звёзд…
Но всё ж за расставаньем будет Встреча,
А это всё — неправда, не всерьёз…

30 декабря (Рыбинск)

                            Но всё ж за расставаньем будет Встреча,
                            А это всё — неправда, не всерьёз…

В эти дни даже платье парадное бледность не скроет.
Отчего не смеяться, коль плакать забыла давно?
Утешением светлым Вы снова сегодня со мною,
Из немногих одна, кто не скажет: «Не всё ли равно…»
Восемь лет — или десять — как слёз на глазах я не помню,
И не ведаю, сколько — как льдинки не тают в руках,
Но сегодня тридцатое — впрочем, сегодня о том ли,
Если снова позёмка на улице нежно легка,
Если звёзды небесные тихо и ласково светят,
Если вспомнила всё же зима про декабрьский мороз…
Вот такая вот я: в холода не мечтаю о лете
И, как прежде, пишу, что разлуки всегда не всерьёз.
Мне бы счастья желать, мне бы радостью с Вами делиться
И не спрашивать в голос: за что, почему и зачем…
Я немного устала, а сердце — подбитая птица…
Как ивановской ночью, уснуть бы на Вашем плече!

6 марта (Иваново)

Снег подтаял. Почерневшую
Кашу месят сапоги.
«Что так смотрите?» — «Нездешняя…»
Мне смеяться не с руки.
Вон дорога, вижу, стаяла —
Стало быть, туда пойду.
Под мостами — утки стаями,
Как в Карякинском саду.
Отражение усталое
Спросит: «Что не влюблена?»…
Верно, поздно осознала я,
Что у матери — одна.
Льёт субботний звон Введенская,
В небо падают слова…
Из Иванов-Вознесенска я
Вновь пишу: «Спасибо Вам!»

23 апреля (Рыбинск)

Письма из Рыбинска — хочет читать, не хочет…
Письма из Рыбинска — знайте, приходят ночью.
Письма из Рыбинска — так ли нужны, в итоге?
Письма из Рыбинска — неумолимо строги.
Письма из Рыбинска — вечно темны, невнятны…
Письма из Рыбинска — их бы послать обратно!
Письма из Рыбинска — горе себе пророчат,
Письма из Рыбинска — тёмной приходят ночью.

11 мая (Иваново)

Тот город, где раньше закаты и ночи темнее,
Я, право, когда бы не Вы, позабыла б его!
Тот город, слагать о котором стихи не умею,
Тот город, где, право, и знаю всего-ничего:
Вокзал, и дорогу до вуза, да, может, ворота
Старинных церквей, где — не помню, едва ли была,
Да холод отеля, да нервную дрожь от работы,
Да чай перед рейсом, когда завершатся дела.
Я рыбинский траур снимаю, к нему подъезжая,
Поскольку Вам видеть приятно парадный костюм…
Я знаю, что в городе этом, как прежде, чужая,
Но вряд ли печально от этих непрошеных дум.
Я знаю, что в Рыбинск вернусь, и начнётся сначала:
Завод, и РГАТУ, и вечерние грёзы в тиши…
О, если б не Вы, я бы вряд ли сюда приезжала:
Здесь воздух тяжёл для изнеженной Волгой души.
 

25 декабря (Рыбинск)

Видно, решила природа
Горечи нашей сродни:
Друг мой, до Нового года
Самые краткие дни.
Друг мой, осталась неделя…
Тяжко теперь на земле.
Друг мой, на самом ли деле
Станет немного светлей?
Я в затуманенной дали
Звёзды едва узнаю.
Вправду ли, друг мой, узнали
Снова улыбку мою?
Счастья желать — не ошибка ль?
Вправду ли кажется мне:
Всё так текуче, так зыбко,
Словно снега по весне…
Только о свете пророча,
Радости нашей сродни —
Вновь сокращаются ночи,
Вновь удлиняются дни.